- В этом году химия особая, - сообщила мама, спилив яблоню, посаженную еще моим дедом

Однажды зимним вечером мама пришла домой в приподнятом настроении. Присев на диван рядом со мной, она показала книгу страниц так на триста, на обложке которой было написано «Календарь садовода».

- И? Таких книжонок знаешь сколько сейчас выпускают? И пишут-то в основном фигню всякую, - я попыталась отмахнуться от матери, но она проявила настойчивость.

- Не торопись, Оксан. Лучше послушай. Этот календарь необычный – его разработала известная огородница, основываясь не только на климате, но и на лунных циклах. А также на химическом состоянии почвы и атмосферы в разное время.

- Ой-ей… - выдохнула я. - То есть мало того что астрологический бред, так еще и основанный на науке. Что-то новенькое!

Отговорить мамку от использования календаря не удалось, да я особо и не старалась. 

«Пусть развлекается с рассадой», - подумала я и официально разрешила родительнице поэкспериментировать с несколькими перчиками, посаженными на подоконнике.

Мама согласилась, и вскоре я увидела хорошие результаты. Выращивала рассаду, казалось бы, как обычно, но придерживалась четкого расписания полива и прикормки, а также режима светового дня. 

Для этого мама отгородила свои горшочки картонками и включала УФ-лампу на небольшие периоды несколько раз в день.

Не то чтобы перцы превратились в баобабы, но выросли крепкими и, судя по всему, с большим потенциалом плодоношения. 

Ну а так как мамкин календарь неплохо показал себя на рассаде, я разрешила использовать его и на даче. Конечно, ограниченно, но тем не менее.

Первое время радовалась. Все всходило и буквально процветало. Цветы даже в том сезоне были особенными – распустились пораньше и долго не увядали. 

Конечно, вряд ли это было основано именно на следовании мамой указаниям «волшебного» календаря, но некоторые советы из него были действительно полезными.

Полистала его на досуге и обнаружила весьма недурственные указания по прикормке и поливу с привязками к конкретным датам и погодным условиям. А потом я уехала в город, оставив родительницу один на один с огородом. Ничего страшного, я так делаю постоянно. Но без календаря.

Уехала, значит, а мамаша потом позвонила и сказала, что наступают «важные дни», нужно хорошенько поработать с огородом. 

Я согласилась, хотя совета у меня, она, в общем-то, не спрашивала. Думала ли я о чем-то плохом? Нет, естественно. Матери в дачных делах доверяю безоговорочно, у нее опыта хоть отбавляй.

Вернувшись, сразу поняла, что участок стал свободнее. Будто пропало с него нечто оттеснявшее свет и сдерживавшее ветер. 

Примерно такие же ощущения возникают, когда после долгой поездки на поезде выходишь из вагона на перрон и делаешь первый вдох. Но я-то не на вокзале, а на даче!

И тут я поняла, в чем дело – отсутствовала яблоня, которая росла около грядок уже, не соврать бы, лет тридцать. Ее в свое время еще мой дедушка посадил, так дерево примелькалось, что я даже его отсутствие не сразу заметила. Огляделась по сторонам, но не обнаружила никаких остатков – ни бревен, ничего.

- Мам, а… куда яблоня делась? - спросила я у родительницы.

- Я ее убрала. В деревне двоих мужиков наняла, они мне ее за полдня распилили и вывезли.

- А зачем?.. - я старалась говорить как можно мягче, чтобы не волновать явно приболевшую на голову маман.

- Время пришло. В этом году химия особая, нужно грядки изолировать от яблонь, груш и некоторых других деревьев. Вот я и изолировала. Ты ведь хочешь богатый урожай?

Я могла много чего сказать маме. Объяснить ей, что она не права, что ей следует лечиться и, по возможности, разучиться читать. Но промолчала. Забрала у нее этот календарь и выкинула в бочку с мусором. А она возмущаться начала! Сказала, что советы из книжонки дают результаты, и я сама это вижу. Потом добавила, что… в любом деле есть издержки.

Интересная издержка – яблоня, каждый год дававшая неплохой урожай и, как минимум, украшавшая участок. Теперь даже не знаю, как доверить дачу матери. 

Видимо, постарела совсем, чудить уже начала. Наверное, придется ее забирать с собой в город от греха подальше. Сегодня дерево, а завтра… дом? Даже страшно.