В моем родном доме все соседи напоминают о болезненном прошлом, но я не переезжаю из-за матери и бывшей жены

- Юрка, ты чего это старых друзей забыл? - спрашивает меня Леха, мой сосед.

Мы выросли в одном доме. Даже ходили в одну школу. А потом даже часто вместе уходили в запой. Но теперь я вылечился. И нам не по пути. Надо бы переехать, но здесь живет старенькая мама, не могу ее бросить. Вот и приходится в сотый раз объяснять, что я завязал.

- Лех, мне такую ядерную штуковину вшили, что одна капля, и все! - вру я. По-другому он никак не понимает.

- Что, прямо все? - удивляется мой бывший собутыльника.

- Совсем все! Врачи сказали, - делаю горизонтальное движение ребром ладони по шее для достоверности.

- Эх! Жаль, - вздыхает Леха.

- И мне, - вторю ему я. 

Но на самом деле больше всего мне жаль, что я потратил на эту ерунду семь лет моей жизни. Хорошо, что жена меня вытащила, вылечила за свой счет. А то меня бы уже и не было.

А плохо то, что на этом ее силы кончились. И она меня бросила. Я ее не виню. Но продолжаю любить. 

Жена моя живет в нашем же доме. Удачно вышла замуж за какого-то инженера. Он так долго за ней ухаживал, что даже специально купил квартиру в ее же подъезде. Я в это время ничего не знал о реальности, так что сам и упустил свое счастье. 

- Привет, Нин. Как твое ничего? - улыбаюсь я ей, когда встречаю во дворе.

- Ничего, Юр! А твое? - она произносит это в своей привычной манере, слегка иронично и в то же время очень по-доброму.

- Опустела без тебя земля, - говорю ей на полном серьезе и вздыхаю.

- Так и надо, сам виноват, - отвечает она словами из другой песни.

Мы с ней вроде соседи, но будто живем на разных планетах. Дальше Нина спрашивает про маму. Она работает медсестрой. И пока я посвящал свою жизнь пьянству, не раз спасала жизнь моей мамы. Та ее очень любит. Но говорит мне назидательно:

- Хорошо, что Нинка не родила от тебя. Очень боялась я, что ты ей окончательно испортишь жизнь!

- А разве ты не хотела бы внуков? - спрашиваю мать.

- Хотела бы, но не желаю хорошей женщине рожать от алкаша, даже от бывшего, говорит она мне строго.

Я понимаю, что она права. Собираюсь на работу. Таксую по ночам, потому что днем стараюсь присматривать за мамой. У моих бывших друганов самое веселье. Сидят на скамеечках и разливают волшебное зелье.

В который раз повторяется один и тот же разговор. Я снова объясняю, что мне нельзя ни капли.

- Так зачем же ты на это согласился,  - спрашивает Жорик. 

- Мать ему вшила ампулу, пока он спал. А проснулся - уже поздно было, - повторяет Леха мое вранье.

- Надо быть осторожней. А то моя мать тоже как-то недобро на меня смотрит,  - говорит Жорик.

Еще бы! Неудивительно. Он ведь уже пятнадцать лет изводит свою мать. Не работает и живет на ее пенсию.

Это целое поколение пьющих людей, которые считают себя избранной кастой. Сейчас выйдет Толик с магнитолой. И им будет казаться, что они снова подростки, на дворе перестроечные времена. Возможно, даже выйдет Игорек с гитарой. Хотя его жена в последнее время взялась за него строго.

Прохожу мимо старушек, которые заняты вечерним перемыванием костей. Одна из них была моей классной руководительницей. Я почтительно снимаю перед ней бейсболку.

- Здрасьте, Марья Ивановна.

- Здравствуй, здравствуй, Юра. Что, за ум взялся? Стыдно стало перед матерью? - она повторяет это уже семь лет. Но я не сержусь. За все надо отвечать. Получаю по своим делами.

- Взялся. Стало, - отвечаю.

- А Нинка-то к тебе не вернулась, - ехидно спрашивает другая соседка. Она все знает даже про мои детские шалости. Ее супруг был участковым в нашей районе.

Я понимаю иронию и торжество в ее голосе. Но тоже отвечаю вежливо. Круги ада на сегодня пройдены. Можно и отдохнуть, то есть поехать на работу и окунуться в мир каких-то других незнакомых людей, которые не будут бить по-больному.

Когда-нибудь я уговорю маму переехать. И прошлое вместе со всеми соседями, которые знают меня с детства, растает словно призрачная каравелла. 

Но я точно знаю, что мне жаль будет с ней расстаться. Потому что живым этот корабль-призрак делает Нина.

Так что дело не в маме. Просто я не хочу переезжать. Говорят, мужчины сейчас пошли ненадежные. И если муж Нины даст слабину, то я сразу об этом узнаю от соседок на скамеечке, которые словно мифические мойры знают все о судьбах людей нашего дома. Может, они даже могут их вершить. Просто не признаются. Так что надо быть с ними повежливее.